莱曼丹没有忘记车臣

杜达耶夫（1944-1996），车臣共和国故总统

一批阿拉伯的志愿者在这个斋月里去看望了车臣尼亚，并拍回一些令人动容的相片

##CONTINUE##

苦难没有让她们失去笑容！

头戴羔皮帽的车臣人在世人眼中是坚毅的象征，他们可以平静地面对毁灭，却无法忘记屈辱，他们的历史就像那部《心灵史》，是代代举绿旗的历史。

你不抛弃信仰，他也不抛弃你。俄国在高加索地区对一个弹丸小国格鲁吉亚兴师动众、大加挞伐之后，西方世界开始重新认识这头从未熄灭扩张雄心的“北极熊”。美国共和党总统竞选人麦凯恩表示美国为回应俄国承认格鲁吉亚的自治地独立，将严肃地重新考虑承认自由车臣独立的问题，老麦的原话是这样的：“俄罗斯指责西方奉行双重标准（指承认科索沃独立，却没有承认南奥塞梯和阿布哈兹独立），我们正准备将这一指控转送回给克里姆林宫，即与南奥塞梯和阿布哈兹问题性质相似的车臣和北高加索独立问题”。车臣人的命运正在大国角力中开始柳暗花明。

重贴我在2005年为马斯哈多夫所写的哀歌，他以总统之尊死于敌人的枪口下，成为殉道者。这次，我还将这首诗译成英文，希望那些仍在关注车臣命运的人能够看到它，你们和车臣尼亚都不孤独！

车臣尼亚别为我哭泣/安然

高加索连绵阳刚的群山为我作证

我没有死去

一个成为舍黑得的人怎么会死去

忘记了吗

真主早就与我们结约

成为舍黑得的人没有死去


我心爱的姑娘

不要哭泣

这只是暂别

哪个鞑靼的男儿愿意离开自己梦中的神圣土地

我已前往麦加

真主又在召唤

这次我不愿再耽搁迟疑


我悄悄的离开

独自行进在静静的雪杉林中

像历代苦修的苏菲

漫游的路也是悟道的路

林间撒满黄叶的小径最适合思考

不再行色匆匆

不再理睬身后的双眼

我只带着车臣尼亚的问题上路


他还会回来

林中的精灵悄悄传递着消息

白雪染顶的高加索山

是他纯洁的归宿

难民营里目光浑浊的老猎手

喃喃独语

他会化作白鹰归来

当你望到高山之巅

飞来一只深情盘桓的白鹰

你就会明白

勇士厌恶垂死的病榻

爱慕鹰的自由

自由的子弹与肮脏的病魔

勇士知道该如何选择


是的

我已获得自由

感谢真主

让我最终自由

不再被侮辱被损害


沙皇的大兵

不要趁我不在，

溜进鞑靼人的山中

对那里的女孩施暴

山涧旁那一丛带刺的牛蒡花

会用身躯阻挡你

这里不是你们享乐的乐园

你们的到来

让这里失去安宁


我会与那些远去的骑手汇合

我们不再饮尽孤独之苦

我会寻回他们

皎洁月光下的山林里

永远有好汉们

隐隐的战歌 □

Chechnya do not cry for me

——Dedicated to the Chechen President Aslan Maskhadov
anran.ismael

Rolling mountains of the Caucasus masculine for my testimony
I did not die
Become one of the Martyrs and how people will die
Forgotten?
God, and we have statements about
Into the Martyrs people did not die

My beloved girl
Do not cry
This is only a temporary leave
Which Tatars of the man willing to leave their dreams of the sacred land
I have to Mecca
Also at the call of God
This time, I do not want to delay further delays

I quietly leave
Marched quietly alone in the forest in the snow
Like the previous Self-torture Sufi
The roaming path is also the sudden enlightenment road
Between the forest scatters the full yellow leaf the trail most to suit the ponder
No longer goes on a trip in a hurry
No longer pay attention to behind the eyes
I am only having the Chechen Niya question starting off

He will come back
Forest Wizard quietly convey the message
Covered with snow in the Caucasus Mountains
That is his chaste home to return to
In refugee camp vision pollution old hunter
Muttering
He will turn the white the eagle will fly
When you look at summit of the mountain
Flies falcon which an affection lingers
You will understand
Warriors offensive dying bedside
Love the freedom of eagles
Freedom of bullets and dirty disease
Warriors know how to choose

Yes
I have the freedom
Thank God
Let me finally free
No longer be an insult to the damage

Czar's soldiers
Do not take advantage of me not in
Slipped into the Tatars in the mountains
Wreaks havoc to there girl
Nearby the mountain stream that clump of belt punctures burdock flower
Will use the stature to prevent you
This is not your enjoyment of the park
The arrival of you
To lose the peace here


I will be gone and those of the riders convergence
We no longer drink the loneliest pain
I will retrieve them
Under bright moonlight wooded mountain
Forever has the real men
Faint battle song □

2005.3.8

伊斯兰世界中的几个著名博客

他们都担任了“德国之声”国际博客大奖赛的评委

阿米尔－加贝拉

由于个人兴趣，为了丰富因特网上阿拉伯语内容，参加了阿拉伯语维基百科和埃及博客界的初建。他和其它博客成立网络，组织网上网下的活动，为投身狱中的博客奔走呼吁。加贝拉的博客也曾面临被封的命运。2005年，他的博客曾被德国之声博客大赛评选为年度最佳阿拉伯语博客。
Blog: The Arboreal Annals

##CONTINUE##

布迪－普塔

布迪－普塔是来自雅加达的全职博客。此前，他为一家印尼的周报工作，这家媒体在苏哈托统治时代遭禁。布迪－普塔是英文博客“Asia Blogging Network”的创建人，并兼管着其它一些印尼的博客门户。他也出版了一些关于博客和数字技术方面的书籍。
Blog: budiputra

法那-塞菲

法那-塞菲是伊朗记者、女权博客作者。五年多以来，她投身于伊朗的妇女运动，致力于推动文明社会的建立。她为多家日报和女性主义网络媒体写作，是伊朗首家女性主义电子杂志“查内丝谭”的创办者。
2007年1月和她另两位女同事乘机前往印度参加会议时，被警方以“危害国家安全”的名义逮捕和起诉，后受到保释。
Blog: Farnaaz

【插播广告】

马克思：他们无法表述自己；他们必须被别人表述。（《路易·波拿巴的雾月十八日》）
让我们打破这一梦魇，打破针对东方、针对伊斯兰的话语霸权。萨义德曾说，如果你感到被剥夺了说出自己想法的机会，你会竭尽全力争取获得这一机会。因为实际上，弱者完全能够表达自己，20世纪民族解放运动的历史雄辩地证明了这一点。

让我们了解世界，让世界了解我们。

如有意，请顺便为我的博客“一个回族人的时代言说”投上一票，点击Blog:Ismaelan

旧文重刊

这篇小说实际上写于２００５年，后改以《西关女子》为题发在《回族文学》２００６年第二期上，但我还是喜欢这个原题——“城关深处的回族美女”，“城关、回族、女性”这三个元素插花般地在一起就组成了一个家的想象。感谢《中国穆斯林诗书画》，此文再次出现在另一份刊物一年中的第二期上，有着某种神秘的轮回意味。

延伸阅读：《城关深处的回族美女》

公布我的两则读书笔记

（一）

根据亨廷顿在《第三波》中所提供的理论，可以将穆沙拉夫在近日的下台解释为市民社会所取得的民主胜利。人民党和谢里夫所领导的穆斯林联盟分别代表巴基斯坦社会中最有影响力的两大思潮：世俗主义与原教旨主义。亨廷顿曾认为穆斯林世界中的确有壮大的市民社会出现，但其是由原教旨主义主导的。巴基斯坦的政治演进表明即使原教旨主义者不满于穆沙拉夫反恐和血洗红色清真寺的一系列背叛伊斯兰的行动，也需要同世俗自由主义者联手才能将这位独裁者赶下台。西化的世俗力量从老布托在上世纪60年代创立人民党到如今俨然已发展成巴基斯坦社会的第一力量。这证明了西方民主可以移植到伊斯兰文明这一水土完全不同的园圃中，并通过民主的现代政治运作以较低的烈度解决社会危机。

其实，亨廷顿早在上世纪末就不得不承认：“伊朗议会是中东仅次于以色列议会的最活跃的议会。”“在波斯湾，沙特阿拉伯作为美国最亲密的盟友，是最不民主的国家，而伊朗作为美国最大的对手，却是最民主的国家。”（《第三波：二十年之后看未来》）

##CONTINUE##（二）

在读《东方学》，这在当前民族政治紧张的情势下已变得很紧迫很必须。

自由亚洲电台的暂时可以访问的网站上报道了新疆党政当局对9月3日就要进入的有上千年传统的斋月如临大敌般的布置：措施很多很骇人，目的只有一个，就是阻吓穆斯林少数民族进行神圣的斋戒，在他们的情感和生活中去宗教化。

宗教信仰自由是在中国宪法中得到信誓旦旦地保证的，而新疆当局违宪也危险的行政行为从反面道出了他们在法律和政治方面的失败。中国人（请原谅，我并不愿使用这个似是而非、忽略不同存在、极为抽象的概念形式。但那些施暴的人总是穿着这一身份作防弹衣，并博取那些对真相一无所知但易于在民族主义伎俩中被激发的人们的同情，这样的事实表明这一概念仍具有相当大的描述性，受到深刻的民族思想的支配。）还没有学会现代政治的一些通行法则：尊重对手、即使不同意也要捍卫他们表达的自由、保障个体的选择自由并永远警惕以群体名义的专制……，他们总是习惯性地试图营造政治的恐怖来压服或控制对手。这一现象不只体现在处理少数民族问题上，在纯属中国人内部的事务中也摆脱不了由此引发的极端乃至血腥的冲突。

因为有了一些不能自由封斋的人，我决定珍惜自己信仰和权利——在斋月开始时封斋，并以此为那些心灵和肉体不自由的人祈祷，这样的人存在于各民族的人们中间。他们有的为此感到痛苦，有的却浑然不觉，所有这一切都加重了这个世界总体上的痛苦。

Technorati 标签: islam

黄昏西域

##CONTINUE##

安然/文

你略显惊恐的花眸在门口看到了什么

是探秘的长焦镜头

还是镜头之外拐角处的那双鹰眼

你的生活仿佛悬在塞外的谜

我们目睹过胡腾舞传入大唐的笑靥

龟兹飞天遗落世间的琵琶

而生活里最底层的忧伤

是无花果树上的花

是异族美人身上廉价香水的香气

是黄昏老城一腔无法治愈的情义

噢！还是——

老城区的忧伤

必被拆去、掩埋的忧伤呵

请让路人采一朵带去作乡愁

他在此处与彼处都是异族

他迷失了故乡与他乡

这小小的乡愁

就是他马不停蹄的路上

能够投身的旅栈

注与祈祷：

老城在西域，但我说不出它具体的名字，它是我目睹过的正在经历风云突变的众多新疆城市某个幻化了的集中缩影。

……

在天上的主，沉默如晦的王，请你不要指责我的懦弱：在你降下光之前，我不得不用隐语对这个世界诉说。

Technorati 标签: 新疆

CCTV的救赎

安然/文

QQ上的网友把CCTV说成CCAV，以嘲笑它的僵化或曰假正经。可当你不再寄望于这位老夫子时，冷不防它又扮回鬼脸儿，还真能带给你一点惊喜。今晚我就见到梁文道现身这期的《周六佳片有约》里。那些至今还没听说过此兄的同志肯定不能算骨灰级的爱书人，由于你们的缘故，请允许我唠叨一下——根据我对他的不完全了解列举出一长串头衔——这对看客们明了我特别提及这部“佳片”的当下意义有帮助：文化人、书评人、时评人、电视节目主持人、专栏作家还有……香港民主派。就像这位才子仁兄不久前在大陆人看来还显得有些另类（只有以大胆敢言著称的南方报系敢接纳他的文章），这期被推荐的所谓“佳片”——《肖申克的救赎》也有点另类，事实上它就是过去的“禁片”，由“禁片”到“佳片”其间演变了十多年。当国家台把曾经被严防死守的人物和电影颇受礼遇地请上荧屏的时候，虽然我们已感觉到这是大势所趋，但还是有些眩晕。用那句老话说，就是“不是我们不明白，是这世界变化得快”。
##CONTINUE##道长（“道长”是梁兄的粉丝对他的爱称）为这部电影旁征博引的引介虽然吊足了观众的胃口，但对作品在政治谴责意义上的评点十分的克制，只简明提及制度对人的改造令好人亦有变坏的可能。佳片有约的编辑们也力图淡化争议，他们将此片定性为悬疑题材。替政治文艺片覆盖上娱乐悬疑片的标签是中国人老于世故的智慧，显然，《肖申克的救赎》一片的每一处动人的细节都体现着自由主义的价值观。“肖申克”是一座监狱，也是一个小社会，小说原著作者斯蒂芬·金以它隐喻一切极权社会：社会等级的金字塔顶端是大权集于一身、外表威严正派、实则伪善的监狱统治者“典狱长”；中层是凶相毕露、执行维护监狱秩序任务的警察；小社会的主流人群是匍匐在底层的囚徒们，他们在先知人物安迪到来之前，因长期与世隔绝失去了思考能力，既是以法律名义作恶的受害者，又适应于甚至离不开这种非人道、不合理的制度。正如阴森的电影画面所展示的：没有自由的社会必然颓废堕落、麻木扭曲、宗奉暴力至上……表面的平静之下是所有人的灵魂渐渐遭到戕害、腐化。安迪坚持为监狱图书室争取善款、扩大规模的行动和那个占领广播室播放意大利歌剧的小插曲，则代表着人文知识分子的理想：知识与美能够用来救赎民智。这也是梁文道这样的中国异议作家长期坚持著书立说向人民中间传递思想的火种的信念源泉，他们普遍具有普罗米修斯那样为人间受难的精神，顽强中也有脆弱，却始终痴心不改。
站在演播大厅中央的梁文道，其相貌并不扬，典型的南人体态，但精神气质上已闪烁出人文大师才会拥有的光焰。他游走在讲坛之上镇定自若，论说电影出口成章。从台下众人凝神关注的表情可以看出，他们已受邀进入了一次难得的精神盛宴。
在临近奥运之时，央视不但推出这样一部被公认为具有反极权主义色彩的经典影片，而且力请一位体制之外的著名公共知识分子解读，是否隐含着对自己保守形象的救赎之意？这才是我真正想观察的“解冻迹象”。虽深恶于中国人的种种痼疾，但我仍不能免俗于观察风向与祈望天恩的浅薄。这让我想起那句话：人无法仅靠主观上的断然愿望，就随意舍弃或者为自己选择这种或那种文化。
变化却真的是在悄然发生。身处逆境的白人安迪曾对黑人老狱友瑞德劝慰道：希望是个美好的东西，它不会消失。是的，只要我们不绝望于希望，希望就总在路上，给我们以动力。即使以上所言又是一次我一时兴起的过度阐释，也并非全无意义，因为我还保有希望，这就够了。

（诗歌）水晶之夜

##CONTINUE##

文/安然

阿克苏的女人在梦乡

市场的欲望之手止步的地方

破碎的水晶之夜

魔幻的水晶之夜

身边的川人听到的是嘉陵江水的涛声

姑娘的花房人去楼空

门口睡着那条懵懂的老狗

她没有远嫁

却已是人妇

留下村中的鼓手泣诉在戈壁边上

忘记我吧

正如忘记那些为安拉牺牲的人

他们的灵魂在天堂

我的肉身在地狱

天堂与地狱

一样痛苦

因为水晶之夜的黎明

永不到来

Technorati 标签: 新疆

文学短讯：《腐败者》

《读书》杂志今年第七期上刊登了林丰民先生的文章《生命中无法承受的腐败》，介绍了阿拉伯世界一位著名作家塔哈尔·本·杰伦的长篇小说《腐败者》。这部小说反映的是发生在摩洛哥一名小官吏身上但又具有全球性的腐败问题，作者对阿拉伯人生活的熟悉使得描写有着浓郁的地方色彩，并凭借这部小说荣获地中海文学奖，之前作家已获得过法国的龚古尔文学奖。塔哈尔·本·杰伦是最有希望再次折桂诺贝尔文学奖的当代阿拉伯作家，被阿拉伯文学批评家寄予厚望。第一位获得诺贝尔文学奖的阿拉伯作家是埃及的马哈福兹。

林丰民先生长期致力于阿拉伯文学的研究和向中国人的引介，这里向他致以敬意！

（安然）

Technorati 标签: 阿拉伯

《济南穆斯林》与一座回民城关的记忆（下）

安然/文

南方的暴雪让2008的年初就隐隐透出一丝不祥之兆。

这座城市的晚报上登出一条不动声色的短讯：位于市中心的趵突泉公园计划西扩，欲将一座废置多年的道观纳入其中。而这座名为“长春观”的建筑很遗憾地坐落在回民小区腹心地带的楼群中，为此，回民小区要付出的代价就是丧失自己的半壁河山。被腰斩的回民小区必将虚无化。虚无的阴影不只停留在物质层面，更殃及附着在物质之上的精神。因为回民小区不单单属于它的住民，更对全城的散居回民起着宗教、文化、饮食生活的核心、纽带作用。失去这座回坊，回族人将失去的是表述其在这座城市存在的空间，割断的是他们与故土世代相依的延续感。

我曾天真地以为在济南的大地上有我的根系，可新潮的城市改造运动要将其无情抹杀。胡同一条条消失了，历史文化名人的故居也一座座倒下了，中国城市的面孔长得越来越西化。用否定历史、否定文明的方式换取现代化已被更多人斥为不智之举。当中国之上的许多回民城关消失于推土机坦克般的轰鸣声中时，济南应该庆幸还有这么一座历经风雨、得以孑遗的回民聚落存在，难道我们非要在共处了几个世纪后走到相互遗弃的地步？！

一个有着多种多样人群的城市才是有活力的。按照交往理论，这些人群之间，既需要方便地交流，也需要有效地区隔。因为没有区隔也就没有多样化。从这个意义上讲，“回民小区”这样一个独特的城市社区，就像众多欧美名城中存在的“唐人街”、犹太人区一样是有价值的，它是一个城市多样化、丰富性、宽容度的生动体现呀！

赞主清净！笔走至此，我已想落泪，我已尽了一个回族写作者代言的责任，未来交托给真主，祈求他赋予我们的城市长官以智慧，也祈望《济南穆斯林》传承有序，还能在未来有个像样的家。

阿敏。

Technorati 标签: 济南

《济南穆斯林》与一座回民城关的记忆（中）

安然/文

当一些人生而为回，过着更隐秘曲折的内心生活，他们有时会追问“命运”——那是一条从黑暗的历史深部向未来流淌的河——回望过去就无可避免，如同占卜必先问清八字。

但谁又能说得清回民的历史？大汉的经传对贱民的世界不屑一顾，偶有提及，只言片语中也多恶谥。对此，我们也不必过多抱怨，因为历史本来就是带有偏见和力量的自私叙述。上个世纪三十年代出现了回族人自己的现代史学著作——金吉堂的《中国回教史研究》，而那位开封人、著名史家白寿彝先生是回族史的集大成者。先贤描绘出了历史的大体框架，《济南穆斯林》多年来刊登的那些回忆性文章则进一步丰富了人们对东部回民日常化生活场景的认识。

这并不是说《济南穆斯林》的稿件质量是令我满意的。实际上每期杂志都有“教门八股”在滥竽充数——满篇堆砌着似通非通的经训翻译，惟独不见文章主人的独立思考，而且还要硬塞进几篇党媒的官样文章以示天恩浩荡……但对于这样一份挣扎在夹缝中、无力支付稿费的民族刊物，我们还能有多少奢望与苛求呢？

尽管如此，我对这份刊物在心中还是有期待的。因为有一个人的文章，我必读。作者是一位老人，在济南的回民中学服务一生，晚年担任了《济南穆斯林》的主编，我常带着几分敬意地称呼他“马明老师”。他以众多笔名书写的济南回族文化史、经济史、宗谱研究的文章，不仅具有向出现文化断层的回族民众普及穆斯林常识的价值，而且，启迪了济南回族中的文化人开始有意识地记述、保存自己的历史，为后人了解回民族在济南存在过的历史形态提供了可能性。

我也通过《济南穆斯林》的一期杂志读到族中长辈所撰的《济南崔姓回族宗谱初探续》一文，那些看似早已失落的陈年像海蜃般重聚呈现，令我得以跨入时光的长隧探望那些销声匿迹在大历史中的亲族。何处是我家，从西关到北大槐树，再远至黄河岸畔的崔家堤口，逆着祖先推小车一路叫卖的足迹，我寻到的是一种可以触摸、能够想象的亲情，也意外发现了一座未曾亲近过的情感与文化上的回坊。

从2003到2006的四年间，在马明老师的主持下，《济南穆斯林》编辑部先后整理推出了《济南伊斯兰教文集》、《济南伊斯兰教碑刻笺注》、《济南回族家谱选辑》、《济南伊斯兰教史》等一批颇具史料价值的书籍。一场回民内部的地方性文化运动似乎也发展到了它的极致。

马明老师在座谈会上

Technorati 标签: 济南

《济南穆斯林》与一座回民城关的记忆（上）

安然/文

在这座城市，回民是被遗忘的少数人。虽是少数，也有十万之众。我有一本图说济南老街旧巷的书，叫《济南乎》，文字、摄影都有诗情画意，书中有一篇文章以“新月星空”做题专写今天回民小区的前身——西关。不知老西关是否真的像“新月星空”一词形容的那般浪漫，但这块回民聚落上的人和事确有耐人寻味的不凡之处，比如转眼已创刊十年的《济南穆斯林》。我将明清之际的山东学派、民国初年的成达师范和今天的《济南穆斯林》解读为从古至今生活在济南乃至山东的回教学人取得的三次标志性的文化成果。这三次成果的先后出现反映了一个和而不同的坚韧传统在四百年间的不绝如缕，是每次厄难之后在回民族中必然发生的复兴。

前段时间，我见到一份天主教济南教区发行的报纸《光华》和它的主编肖建国神父，据介绍，这份报纸起步不久，还处在百废待兴中。相形之下，16开72页、印制精良的《济南穆斯林》则显得大气、成熟，博得肖神父的啧啧称羡。虽然，同样从十年浩劫中走出，但为什么济南伊斯兰教可以更早也更积极地投身到文化重建中，原因多方面，仅就回教方面而言：回民是一个血热的群体，这份热血让他们勇于担当信仰与民族的道义，此外，回教所拥有的本土性——悠久历史和深厚民间基础——也让它能更从容地穿越苦难、重振旗鼓。

位于高都司巷拐角处的那座巴洛克风格的主教府从外部看，确实深得欧陆建筑的恢宏华丽之妙，但当我们随肖神父走入殿内，却发现其内部结构破败程度几近坍塌。肖神父解释说，这座有着百年历史的主教府被作为某工厂的厂房使用了几十年，近年才予归还。当朋友好奇地询问，这里的教友是否也像回教徒一样住在教堂旁边的巷弄中时，神父有些尴尬地说，反倒是周围的人对教堂不太感兴趣。此时，气氛有些冷，一种似水飘萍的身世感升起在我这个参观者心中。身为学者的“文化基督徒”刘小枫先生坦言：“自基督之言传入华土，迄今仍常被视之为外来的异音——与民族性格格格不入的异音。”（《“道”与“言”的神学和文化社会学评注》）这种水土不服的感觉，回教也有。其实，两个有着亲缘关系的一神教几乎同时在唐代传入中国，回教落地开花，在中国孕育了回族，而作为基督教亚述教会（今仍分布在叙利亚、伊拉克等地）一支的景教只留下一块富有考古价值的“大秦景教流行中国碑”。回教的这种向下根植的特性，让我想起自己身后的这座回民小区，虽然它仍然为破旧、贫困的现实所困扰、为陋习所桎梏，远未臻我们的理想。

Technorati 标签: 济南

无声的悲悯

宗教信仰、边缘与主流文化的碰撞一直是纪实摄影师所关注的主题，但依然让我们感到一丝诧异的是，国内的摄影师似乎更关注少数民族生活场景的猎奇，而很少思考诸如“文化消亡、融合”这样的拍摄主题，只有阿富汗冲突区才能体现一个摄影师的追求么？我们周围就有很多应该拍摄和记录的主题，只是被人们熟视无睹而已。

下列照片来自美国摄影师Carolyn Drake以及作家Ilan Greenberg在新疆进行的摄影项目《Becoming Chinese: Uighurs in Cultural Transition（融入中国：维吾尔族的文化过渡）》。Carolyn Drake与Ilan Greenberg的拍摄项目将深入研究这个穆斯林民族将如何面对中国汉族主流文化的影响与压力。
他们获得了2008年度的『Dorothea Lange-Paul Taylor Prize』纪实摄影奖。

Carolyn Drake，美国女摄影师，自由摄影师，驻扎在伊斯坦布尔，曾经入选2006年的PDN30，曾经获得World Press Photo、POYi、NPPA等多个摄影奖项。
Ilan Greenberg，美籍一名自由记者，曾经是纽约时报中亚地区通讯员。

礼拜时间

维吾尔人的成衣店

乡间巴扎、毛驴车、男人背后的女孩

乞丐

家

随着民汉合校，维吾尔的孩子开始和汉族的孩子上同样的课程，黑板上满是汉文。我这个没有母语的回族人开始为维吾尔语这种伟大的语言的命运担忧……

说点话：

镜头是有语言的，那组镜头分明讲述着一个故事。我对这个故事并不陌生，一想到它，我的眼眶就不由自主地湿了。

这些照片让我想起在库车的半日和对雅玛力克山的莫名向往。

我是逃离库车的，

并非受到了什么敌意——

当我戴着回族白帽走在乡间公路上时，一辆载满维族男女的摩的缓缓停了下来，他们以为我是和他们一样回家的路人，向我拼命招手

——是我接受不了眼前的现实：倾颓的麻扎，紧闭的花木门，沉默、萧疏的回城……

站在雅玛立克山的峰顶我俯瞰着那片维族人居住的贫民窟，心中有一种历尽了沧桑无法说出的感觉，也许，最能歌善舞的维族人能唱出这种感觉：

朋友们已经离我而去，

但愿敌人也将我厌弃。

唉，在我寄托了希望的山上，

看不见一只黄羊的影子！

（哈密木卡姆·我在流浪中死去）

Technorati 标签: 新疆