文/安然
去之前，闻说此展巡回多地，皆有伶人到场助兴。便想那墙上一动不动的生旦净末丑，和游走在舞台上唱念做打的梨园子弟，聚在一堂，胡琴悠悠，眉目传情，相映之间，定是别有一番兴味。
传统戏曲号称“国粹”，从“百戏之祖”的昆曲，到“徽班进京”后的京剧，发展、传承六百余年。清末的“同光名伶十三绝”，民国的“四大名旦”、“四大须生”，都是京剧繁盛一时的标志人物。那时，马老板的《群英会》一票难求，梅老板的《贵妃醉酒》更是倾动全城。转至二十世纪下半叶，历史的天空风云变色，传统戏曲和其他一切打上了传统印记的文化都遭到了否定与毁弃。自此，传统戏曲开始退出社会生活，脱离时代。对后来的80后90后说起“戏院”，那已成了一处遥远的传说，甚至他们的父辈中能欣赏传统戏曲者也是凤毛麟角。隔绝，不止一代人。
我也不曾有个领着看戏的长辈，父亲兴致来时会哼唱几句七个“革命样板戏”中的选段，这是他所成长的那个血红年代在他身上打下的烙印。但经由反传统的“样板戏”是无从走向传统的，革命美学与传统美学本就风牛马不相及。我对传统戏曲萌生好感，迟至接触到了一本书——章诒和的《伶人往事》。章先生在序中自陈此书是“写给不看戏的人看，故着墨之处在于人，而非艺。”果然，我这向不看戏的人对书中所讲述的一幕幕粉墨人生并无隔膜，他们的血肉、情义、风华，既光彩照人，亦黯然伤神。“中国文化传统与革新之间的断裂，在戏曲舞台和艺人命运的身上是看得再清楚不过了。”回首他们，看到的不仅是二十世纪的中国式人生，更是文化的起落兴衰。随之，我也开始留心那些花脸人物、念白唱腔，并不甚懂，却有了几分亲切。
如期来到鲁商广场A座8楼，一块标明美术馆方位的铜牌立于电梯口，却无想象中的丝竹管弦。置身阒无人声的楼层，疑窦顿时丛生，顺着一条走廊向内探寻，遇到两位从侧门走出的男子，说明来意，被告知，美术馆还隐在更深处。再往里去，止步于两扇紧闭的玻璃大门前，铁将军把门，我们有幸成为下午的第一批参观者。
众多画作中，我独在一幅《牡丹亭•惊梦》前低回久之。画上那句“则为你似水流年，如花美眷”的题款将我的思绪带回彩云之南的那座边城内，那里有我的似水流年。一年前，我想为学生选讲几段昆曲《牡丹亭》中的唱词。备课期间，我将白先勇排演的整本《青春版牡丹亭》从网上下载下来，悉心品咂揣摩。其中经典的“皂罗袍”唱段视频，以其华美的服饰、优美的唱腔和唯美的唱词，深深吸引了我，几至百看不厌的地步。
《牡丹亭》与《西厢记》《长生殿》《桃花扇》并称中国四大古典戏剧，讲述了杜丽娘与柳梦梅的生死绝恋，文词典丽，情节动人，展现了那个时代罕见的反礼教立场。失恋与失意交织的余哀中，昆曲于我，不再是邻居的乡愁，而成为我逃向的另一种文化传统，其中的欢情正可一浇心中郁闷的块垒。
后来发生的事，就像时常出现在这座高原小城半空中的云雾，来去倏忽，诡谲莫测，超出我之前对“穆斯林”这一群体的全部想象。理想弃我扬长而去，只剩百无一用的书生困守穷城，个人的伤逝与佳人的伤春融于一壶，那首“皂罗袍”不知念了多少遍……
“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣，良辰美景奈何天，便赏心乐事谁家院。朝飞暮卷，云霞翠轩，雨丝风片，烟波画船，锦屏人忒看的这韶光贱。”
而今，早已返身槐树之国，面对墙上的这幅牡丹亭，又想起那处远在万里之外的小院，我的“伤心牡丹亭”，已无当日的悲怀。时光流洗，记忆里竟添得一分淡淡的诗意了。
